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« Au point ot en est le drame, les Francais & aucun
moment ne détournent leur pensée de la France. Je crois
bien que dans le monde nos amis en ont également un
conlinuel souci et que nos ennemis ne voient pas sans
angoisse, la grande nalion qu'ils écrasent, remuer sous
leur genou. Il est vrai, que, malgré ses mall%eurs, notre
peuple conserve & la fois une vitalité que rien ne peut
abattre et au dehors, une dignité que ne sauraient
abaisser les vicissitudes du présent.

Eh bien ! puisque c¢’est notre désir commun, ne nous
contrarions pas nous-méemes et parlons n’est-ce pas, de
la France.

La France combat! Des misérables jugeant & leur
mesure notre vaillant, notre grand peuple, et exploitant
le désastre ou leur propre incapacilé avait jelé le pays,
ont pu usurper le pouvoir, décréter la capitulation,
pratiquer la collaboration, abuser de 'esprit de dis-
cipline, des fractions de mnos armées pour les faire
combatire & Dakar, & Beyrouth, & Diégo-Suarez, i
(Casablanca, & Tunis contre les alliés de la France,
employer tous les moyens de propagande et de répression
pour abattre 1'espril national de conservalion, ¢ est-a-
dire, de résistance. ,

Cependant, il est de fail que jamais depuis juin 1940,
la nation francaise ne s'esl opposée & 1'ennemi du
dedans et du dehors du lerritoire avec aulant de force.
Jamais la masse de notre peuple n’a, él¢é moralement
aussi rassemblée. Et, je vous invile, vous qui venez
d'étre délivrés de l'odieuse lyrannie, & porter en ce
moment vos pensées sur nos fréeres de France qui luttent
d’un seul cceur par tous les moyens el sur notre cher
conseil national de la résistance qui dirige leurs efforls
en étroite union avec nous.

La France combat ! non seulement parce qu'un grand
nombre de nos enfants, de nos femmes, de nos hommes
n’ont méme plus pour subsister ce qui est strictement
nécessaire, non point seulement parce que nos prison-

niers vonl s'étiolanl d'année en année, non point
seulement parce que nos jeunes gens sont déportés en
masse ou mis aux fravaux forcés pour le compte de
I'adversaire, mais aussi et surtout, parce que la nation
ressent, au plus profond d'elle-méme, 1’humiliation ou
elle est plongée et qu’elle 1'éprouve & la fois comme
un outrage et comme une injustice.

C’est que, en effet, notre peuple d’abord stupéfié par
la brutalité soudaine du désastre, a peu & peu, repris
conscience de son éternelle valeur. Mais en outre de sa
misere, de ses pertes, et de ses chaines, "il bouillonne
dans ses profondeurs, sous la flamime ardente et secréte
de la rénovalion nationale.

La France se renouvelle ! Des esprits, superficiels ou
cramponnés aux cendres du passé, peuveni bien
s'efforcer de croire qu'ils ne verront notre pays tel
qu’ils I’ont jadis connu et considérer nos affaires sous le
méme angle qu'ils les voyaient avant le cataclysme, ils
en seront pour leur illusion. La France que les Francais
sonl en train de faire, d’avance, au fond de leurs ames
blessées, ne sera plus celle de naguére. Ah certes! nos
plaines, nos vallées, nos montagnes, n’auront gucre
changé d'aspect. Nos. villes et nos villages conserveront
leur figure. Notre race gardera son caractére de vingt
siecles. Les Frangais et les Francaises n'auronl perdu ni
leur défauts, ni leur qualités. Nous serons encore le
méme peuple dans le méme cadre naturel, i la ldte du

~méme BEmpire. Mais, ce peuple aura subi tant de

douleurs, accumulé tant d’expérience sur son propre
compte et sur celui des autres, comprimé en lui méme
lant d’espoir el tant de fureurs, que, & peine ses liens
brisés, il reparaitra décidé & balayer les vieilles idoles,
routines et formules dout il a failli périr, et & organiser
son Empire sur des bases plus larges ef plus justes,
collaboralion de sa souveraineté avec le loyalisme de
millions d’hommes qu'il a la charge de guider.

B Suite en page T
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LE SIEGE DE LENINGRAD

détails sur le siége que subit pendant 515 jours la ville de . Léningrad.

« Ce ne fut pas le plus long siege de I'histoire, mais
ce fut.de loin le plus long de cette guerre. Le 21 Aout
1941, quand le Maréchal Wilhelm Sitler Von Leel
s’empara de la forteresse de Schliisselberg sur la rive Sud
du lac Ladoga, complétant ainsi une chaine semi-
circulaire de 40 milles au Sud de la ville, les nazis dirent
de Léningrad qu’elle était « condumnée ala destruction ».
Les Finlandais opéraient leur pression au Nord sur
I'isthme de Carélie, ne laissant aux Russes que le lac
Ladoga comme lien avec le reste de 1'Union Soviétique.

Avant que I'armée Rouge n’ait eu une chance de
percer, Leeb envoya 300.000 hommes contre les défenses
extérieures de la ville. Ils furent repoussées par le
maréchal Klimenti Voroshilov, dont les forces
comprenaient des milliers de femmes et d’ouvriers des
usines. Au cours de l'année. suivante, les allemands
martelerent la ville avec 52 divisions d’infanterie, 4
divisions motorisées et 4 divisions de lanks, quelques
6.000 fusils, sans compler des milliers de milrailleuses,
mortiers et avions. Presque quotidiennement, des obus
pleuvaient sur la ville. Il ne se passait guére de jour ou
de nuil sans-raids aériens. i

Dés le début du sicge, des dépdts contenant des
vivres pour 3 ans, des centaines de maisons d’habitation,
une monumentale bibliothéque moderne et des quantités
d’usines furent détruites.

Au dehors de Léningrad, les allemands démolirent la
fameuse place de Peterhof, symbole russe du meilleur
art européen.

La résistance des défenseurs de I'Armée Rouge et de
la population civile fut désespérée. :

Pendanl la plusgrande partie de I'hiver dernier, il n'y
eut ni cau courante, ni gaz, ni electricité. Apres que
les chiens et les chevaux (sauf un pelit nombre conservé
pour le transport ) eurent élé mangés, les gens durent
se conlenter de quelques tranches de pain par jour.

Iin outre, des le début du sicge, les soldals blessés
commencerent a arriver. L'armée réquisiliorna tous les
hopitaux. De nouveaux hopitaux durent étre ameénages
pour les civils blessés. On dut-édgalement Lrouver de
nouveaux chirurgiens, car la plupart de ceux de
Léningrad élaient dans I'Armée. L’Instilut donna des
cours afin de permetlre aux médecins de deveniren deux
semaines «chirurgiens pour les cas d'urgence ». Méme
alors, uniquement les hlessures et les urgences purent
Otre (railées, les opéralions prévues 4 'avance durent
attendre.

Puis ce fut le froid rigoureux de 'hiver... L' électricilé
vint & manquer dans la plupart des immeubles, el on dut
travailler en s'éclairant au moyen de lampes & huile ou
de veilleuses. G'est alors 'approvisionnement d'eau qui
cessa. Les bombardements avaient détruitles réservoirs.
La seule maniere de se procurer de 1'eau était de creuser
dans la glace des fossés alimentés parla riviere Neva.
Avec des barriéres et des hutles de bois, les équipes

Le-magazine américain «TIMES » dans les numéros du 1°° Féurier 1948 et du 5 Avril 1943, nous donne de saisissants

des hopitaux purent élever la température quelque peu
au-dessus de O degré.

Les docteurs faisaient leurs tournées en manteaux de
fourrure avec leur blouse blanche par-dessus. Les blessés
devaient souvent rester complétement hahillés dans leurs
lits. Fréquemment les docteurs devaient faire des
transfusions de sang en gardant leurs manteaux ef
chapeaux de fourrure et ils trempaient leurs mains dans
I'eau chaude pour les réchauffer. Les salles d’opérations,
dans bien des hopitaux, élaient trop froides pour étre
utilisées ef les interventions devaient se¢ faire dans les
salles de garde. :

La rigoureuse diminution des rations et le froid inlense
produisirent une maladie particulicre, une émaciation
alimentaire avec une variété de complications chirur-
gicales lelles que gangréne des doigls, ulcéres trophiques,
avitaminose etc... ;

Avec le printemps vint la preuve que les chirurgiens
étaient restés aclifs pendant la pire période du blocus.

Des conférences chirurgicales commencérent, au cours
desquelles on résuma ce que le travail d’hiver avait
appris.

La premicre séance du printemps ne réunit que 150
médecins, mais 400 étaient présents aux conférences du
Service de Santé en Seplembre; en dépit de la fusillade
intense et de I'éclalement des bombes pendant les
séances, la salle restait pleine tout le temps.

Cependant, 1'été dernier, 1.750.000 personnes avaient
péri a la suile de la famine, des épidémies et des
bombardemenls aériens. 3

Si la mince ligne de communicalion & (ravers le lac
Ladoga avait été coupée, Léningrad aurait cerlainement
été capturée.

En élé, les barques, les baleaux de péche et aulres
vaisseaux braverent les bombardiers allemands pour
apporler des vivres, des munitions et des maticres
premieres a la-cité; les hombardements diminuérent et
tous les civils non essenticls et les blessés purent élre
évacués.

Au début de I'automne dernier, I’Armée Rouge avail
repris assez de force pour essayer de libérer Léningrad.
Sous le commandement du général Kiryl Mevelshoy,
une armce traversala riviere Volklov, s'avanca a1’ ouest
contre le corridor allemand en directionde Schliisselberg
el conlinua son®avance jusqu'a ce que le corridor soit
réduit & 9 milles. Le 11 Janvier, le général Meretshov
reprit son offensive. En méme lemps, une autre avance
¢tait menée de Léningrad vers 1'Est, sous le comman-
dement du général Leonid & Govorod. Quand les deux
armeées se rencontrérent sept jours plus tard, Léningrad
était libérée. »
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Il y a des vérités loules simples qui crévent les yeux,
qui sont des vérités justement parce qu’elles sont toutes
simples, que beaucoup d’esprils® compliqués se sont
toujours refusé a admeltre et surlesquelles‘il est bon de
revenir quelquefois. :

Dansles années qui précéderent la guerre, Hitler avait
suffisamment montré ce dont il élait capable pour que
Ie danger allemand apparaisse, méme aux yeux des
moins averlis, comme le danger numéro un, celui contre
fequel il importe & loul prix de se prémunir.

+ Le peuple francais ne se faisail aucune illusion & cet
égfrd :apres'annexion de 1’ Autriche, puis de la Tehéeo-
Slovaquie, apres Mein Kampf, c¢'était {ellement clair,
tellement évident! Lt pourlant les événements ont
prouvé que trés peu de chose avait été fait pour parer
a ce danger. Bien des esprits, elnon des moindres, avaient
longlemps pensé, malgré les menaces non déguisées
d’Hitler que le monstre allemand serail un jour rassasié
de canquétes et qu'il étail possible de I'apaiser en le
laissant libre de piller et de voler & sa guise.

Apres l'armislice, il était évidenl, pour quiconque se
donnail la peine de réfléchir cing minutes, que les nazis
n’'avaient pas laissé & Pélain 1'apparente domination
d’un morceau de la France, simplement pour lui
permeltre de satisfaire enfin sa passion du pouvoir; il
était évident que si lui, le vieux Maréchal, essayait de
jouer au plus malin avec Hiller, il se ferait infailliblement
rouler ! CG'étail beaucoup trop simple! Et I'on préféra
croire, ou faire semblant de croire, conire toule
apparence, au mythe d'un vieux soldat, sauveur de la
Patrie, faisanl don de sa personne a la France. Il est vrai
que c'élait bien commode, dans cerlains cas, pour
justifier ses propres abandons.

Pétain capilulait les mains pleines, avec une marine

intacte et des colonies prospéres, il élait évident qu'il
ne serait pas mailre de ces richesses et queles Allemands,
ces «convoileux », comme disait déja Froissard,
chercheraient de gré ou de force, & en tlirer le meilleur
parti possible. -

(’étlail clair, méme pour un enfant de douze ans,
moyennement doué, mais on continua quand méme #
voir en Pélain le sauveur qui viendrait & bout des pires
difficultés; quelques-uns mémes, s'en remirent avec
confiance a la générosilé allemande.

Le Maréchal serrait la main d'Hitler & Monloire, il
renvoyait Laval, puis le reprenail pour complaire & ses
mailres allemands, les yeuxne s’ouvraient pas davantage.

Cerlains Vichystes - et ¢’est de ceux-la surloul que
je veux parler maintenant - poussérent méme 1I'aberration
jusqu’a accuser les Anglais qui se batlaient dans notre
inlérét commun: ¢'élaient eux el pas les Boches qui en
voulaient & notre Impire colonial et a4 notre marine.

+ Pour ces gens-la, les mots mémes perdirent leur sens

et Vichy appelant « honneur et dignité » ce qui n’était

que trahison el lacheté, ils ne firent aucune difficulté
d’appeler trahison et lacheté, «honneur et dignité ».

Comment ceux qui vivaient, comme nous, aux
colonies, ¢'est-a-dire hors d’atteinte des Allemands et
de leurs représailles, pouvaient-ils expliquer que, loin
d’encourager chez les Francais de I’extérieur Iesprit de
résistance, on luttat énergiquement, d’ordre méme de
Vichy, contreles partisans du général de Gaulle ? Depuis
quand les prisonniers font-ils traquer et punir ceux qui
travaillent & leur libération ? N’élail-il pas clair que le
Maréchal et sa bande ne souh iitaient pas la libération ?

Aveuglés, les uns par un entétement au moins égal -
celui de Pétain, les autres, (de méme que Pétain), par
leurs haines partisanes qui avaient (rouvé assouvisse-
ment dans la défaile, les Vichysles ne voulurent rien
voir, rien comprendre.

Et mainlenant, tout est simple aussi, trés simple.
Beaucoup de'ceux qui n’avaient pas voulu défendre -
leur Patrie el se joindre au général de Gaulle quand la
cause des nalions unies paraissaitdésespérée, beaucoup
de ceux qui avaient servi fidélement Vichy et la colla-
boration s'empressent, depuis quelque lemps, de « voler
au secours de la vicloire ».

(Cest le cas, par exemple, de tel consul de Vichy qui
rallia derniérement le général Giraud, c’est le cas de
tels autres grands fonctionnaires ou officiers supérieurs
en Afrique du Nord qui se cramponnent & leur situation,
c’est le cas de bien d’autres, grands ou petils seigneurs,
qui se dépéchent de voguer vers 1'Algérie.

Pour une fois, ils n’ont pas cherché de complications;
ils ont tres vite compris, ¢’est une justice i leur rendre;
des idées tres simples, celle de sauver leur peau, ou
leur situation, celle de se poser en défenseurs de la
Palrie (el pourquoipas de 1'Ordre pendant qu’on y est?)
se sont fait jour dans leur cerveau. Nousadmirons leur
lucidité enfin retrouvée mais comme il n’y eut jamais
trace en nous de la confusion verbale, chére a ces mes-
sieurs, et que nous appelons un chat un chat, nous les
appelons des opporlunistes des fascistes ou des combi-
nards encore, si vous voulez, mais des patriotes eux?
des amis du peuple et de Ja liberté ? Jamais!

Au moment du plus grand péril, ils se sont délibéré-
ment placés en dehors de la communauté francaise ; &
qui doivent-ils s'en prendre maintenant, sinon 4 eux-
mémes, si la communaulé francaise ne les reconnait pas
pour les siens et si la conscience nationale demande,
tout simplement, justice et épuration ?

H. B.




LA LIBERTE 1=7-43

opriete

ibhque f .

« Autre est la situation des Stalag, autre celle des
camps d’officiers. Les officiers ont vécu concentrés dans
leurs camps de captivilé, et l'image que I'on tend & se
faire du prisonnier de guerre, celle de la pluparl des
récits. et celle des illustrations courantes, correspond
assez bien a leur condition. Les soldats, eux, connais-
sent un lout autre régime. Ils vivent par pelites unités
extraordinairement dispersées dans des détachements
de lravail (en allemand Arbeits-Kommando). Par son
résean de Kommando - il y en a par exemple plus de
mille pour un groupe de quelque trente mille hommes,
le Stalag couvre 1'élendue d’une province, il se ramifie
4 travers ses villes, ses bourgades et jusque dans les
plus humbles localités campagnardes. On est cing, six,
vingt, trenle, exceplionnellement cent au’plus, perdus
dans un pelit coin de terre allemande, souvent a plu-
sieurs kilometres du Kommando le plus voisin.‘l’resqun
toujours il n’y ani relations, ni liaisons avec les cama-
rades des Kommando méme proches. Le camp central
est loin, et le petit groupe vit sur lui-méme dans un
abandon immense. L

Les journées du Kommando ne sont pas creuses. Elles
sont pleines, a éclater souvent, de la rude peine des
hommes. Le travail est maitre. Le plus souvent, c’est
un travail de manceuvre. On est valet de ferme ou
équipier d’usine. Le travail est lourd. Tous les prison-
niers peuvent dire ce qu'ont élé ces retours lilubants
de faligue, le soir, au début de celte vie. On revient
accablé. On s'accroupit silencieusement autour du chau-
dron de pommes de terre bouillies. On mange vite, sans
gesles. On s'élend lourdement sur sa couche, dans la
logelte qui vcus a ¢lé dévolue, au milieu de la travée
de lits & trois étages. Le temps de regarder, hébété, les
planches du dessus, d’entendre le voisin se relourner
dans sa bauge, et 1'épais sommeil emporle pour quel-
ques heures la (riste béte de somme.

Tassée dans le petit espace enclos de barbelés qu’est
le local du Kommando, la vie du groupe se voil imposer,
dans le principe, des condilions accentuées d'animalite.
Toute la vie, sauf le travail, se déroule — on n’ose dire
se déploie — dans ce local. Les premiéres détentes de
existence ne font tout d’abord gu'introduire le bruit :
bruil des besognes individuelles, bruit des paroles. Le
silence n'existe plus que pour I’éventuel malade, dis-
pensé du travail, quand les autres sont partis.

Ainsi, pour plus d'un million d’hommes, la caplivité
sl avant lout dispersion et isolement, (ravail el peine,
{assement el bruit. Ge sont la condilions peu favorables
3 la naissance d'une vie spirituelle. Il faut ajouler & cela
I’affreuse tristesse du début de ce lemps. On venail de
voir le pays s’effondrer, les populations fuyardes, 1’ar-
mée balayées par I'ouragan. P'lus de cadres, plus d’Etat,
plus d’expression indiscutable de la vie nationale. Pour

un bon nombre, ce fut une absurde capture, suivie de

I'attente de la libération, que, de semaine en semaine, -

on croyait toutc proche.’ :

Un beau jour, il ne fut plus question d’aller « revoir
Madame ». Le train roulait, roulait. Il passait la redou-
table frontiére, roulaitencore et déposait sa charge quel-
que parl en Allemagne. Ca y élait. I1 ne restait cette
fois plus rien que le pauvre bougre qui chargeait son
paquetage, suivait la colonne, franchissait la porte du
grand camp.., Six semaines apres, on était en Kom-
mando, trop heureux d’engloutir silencieusement el
voracement ces pommes de terre bouillies qu'on man-
geait accroupi autour du chaudron.

Que de choses disparues désormais dans cette ame
d’homme progressivement dépouillée de sa condition!
On pouvait craindre que les réflexes mémes de la vie
francaise aient été englobés dans ces disparitions, si
dure et si totale avait été I'épreuve de 1'effondrement
de la nation. Subsistait-il dans le Gefangener perdu an
fond de son petit Kommando quelque chose de Francais?
A ne mesurer que l'ampleur du désastre, on pouvait
bien craindre que cela également ne futatteint, peut-étre,
au cceur de ces hommes que tout avait décu.

&
-

L

A celle question, le Kommando a donné sa réponse.
I est possible qu’elle surprenne un peu, de primeabord.

La vie des Kommando se situe assez en deca des
épanouissements de la civilisation francaise, tout au
moins pour sa majeure partie. Il ne s’y agit guére de
culture de Iesprit. Rien ne nous faisait tant rager que
ces invitations & 1'évasion spirituelle, que des cceurs
bien intentionnés, mais si ignorants de notre vie, nous
adressaient de divers cotés. Cela, c’est bon pour les
Offlag disions-nous. Comme si on s'évadait spirituelle-
ment du champ de belleraves ou du chantier de voie
ferrée! Un monde de réalilés lourdes, cohérenles,
enserre le captif au travail bien plus que les enlrelacs
compliqués des barbelés. L'horizon bas et limilé dusert
attaché 2 1' euvre matérielle, tel est celui du Kommando...

Mais, si 1’on admeltait, homme de troupe, que 1'on
dut travailler, on refusait de se laisser assimiler au serf

‘ou a la béte de somme. Une foule de petits détails

quotidiens a témoigné dans les Kommando, de celte
volonté fonciére, irréductible. On maintient son rythme
propre de travail, malgré les injonctions, pour faire
comprendre, la tache exéculée, qu'ainsi elle 1'avait éLé
mieux et méme plus rapidement. On réclame une pause
raisonnable aprés le repas de midi, ce moment ou, avec
une rapidité féroce, on doit engloutir une gamelle de
soupe brilante. On manceuvre, lentement, patiemment,
pour avoir un peu de loisir; renlrer plus tot au Kom-
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mando le soir, disposerde guelque temps le Dimanche.
On réussit parfois. Souvent aussi on échoue. Mais &
travers lout cela une constante demeure : le souci d'af-
firmer une mesure raisonnable de la vie, tant de la
communaulé que de l'individualité, le refus de la vie
de brule. Meine Herren !Mdans les deébuts, ¢’élail avec
ironie que nous nous faisions appeler ainsi; un jur vint
ou ce ne ful plus ironie. Derriere ses barbelés, sous des
loques, Fe prisonnier avait imposé sa dignilé jusque dans
son labeur servile...

Diverses améliorations du régime de vie, conquétes
précaires souvent, mais conquéles lout de méme. témoi-
gnent aux yeux de chacun de l'effort donl on a élé
capable, el donnent satisfaction autant aux besoins spi-
rituels qu'aux nécessilés matérielles. On a fini (res
souvent par avoir comme la fierté de son Kommando,
de son camp. « Les aulres n’ont jamais été capables de
faire cela ». Voila ce qu'on se dit devantle plus humble
succes, tant il nous est devenu cher, ce succes, tant on
en ressent le prix unique.

L3
» ¥

Simple réaction humaine, dira-l-on, et dont tout
homme reste capable. Je ne le pense pas. Ceux qui ont
connu la captivité dironl que partout ce sont les Fran-
cais qui sont les initiateurs, qui donnent le ton. Les
aulres communaulés de prisonniers, Belges, Polonais,
Yougoslaves, et méme Anglais, emboitent le pas, se
réglent sur ce que font les Francais. Ce n’est donc pas
I'homme tout court qui réagit, mais le membre d'une
communauté qui affirme ses qualités. De fait ce senti-
ment juste d’une réalité qui enserre lout, en méme
temps que le refus d’accepter I'écrasement, ceite lulle
mesurée dans ses mélhodes, mais & chaque instant fidele
au besoin de surmonter ce qui n'est que malériel; ce
sens du respect des queslions complexes — le travail
était une telle question — el cet instinet de la solution
ou il faut opler pour la vérité dées conditions contre hien
d’aulves sollicitations, celle de I'uniformilé par exemple,
tout cela est bien chose francaise. ..

-“

«
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Auresle ce témoignage se couronne souvent de quel-
que éclat extérieur, parfois méme d'un éclat presque
aloricux. Quel paradoxe! On est en caplivilé, gardé,
face aux menaces el a la tentalion de 1'asservissement.

Et soudain, une féte, une réjouissance commune sur-

vient. Tout se renverse. Des hommes font jaillir leur
liberté, une liberté drue, nourric de culture, de gout,
de finesse. Les prisonniers reccivent chez eux comme de
grands seigneurs.

Avec des biscuits rapés, un peu de chocolat, une
graisse sublilemenl maniée, on fait d’immenses biiches
de Noél el d'élonnants gateaux pour des huffets ou des
hotes inatlendus — aujourd’hui ce sont eux les mi-

> nables! — sont graluilement servis.

Dieu sait quelle ingéniosilé ils ont mise dans la pré-
- paration de ces réjouissances: avec des chiffons trouvés
¢a et la de par la ville, avec un peu de peinture, des

ficelles, de vieux papiers, les prisonniers d'un

costume bien autre chose encore que Marius, Topaze ou
Knock. Pour une féte des provinces francaises, un camp

confectionna 900 robes et costumes en quinze jours,.

et des costumes ravissants. Et que dirai-je de la qualité
de ce que réalistrent spontsnément ces communaultés
d’hommes souvent simples! Un Kommando joue du
Regnard puisle Cid, et plusieurs hommes enthousiastes
veulent lire Corneille. Un autre Kommando qui prend
un tres vif plaisir au jazz réclame aussi quelques par-
titions de musique classique. Un morceau de Ravel est
capable d’émouvoirjusqu’aux larmes ces hommes frustes
qui savent pourtant reconnaitre au passage un mode de
sensibilité bien francais qui leur donne la nostalgie de
France. Le théatre, le spectacle que les prisonniers or-
ganisent pour cux mémes, est d'une qualité trés supé-
rieure & cg que le temps de paix savait organiser pour
les distractions populaires.

(Quand on pense a ces tristes « spectacles pour soldats »
du temps de la dréle de guerre et d’avant! Je ne vois
dpeu pres que la fameuse féte de la J. 0. C. au Pare
des Princes qui élonna le Paris d'il y a quelques années,
pour présenter une analogie avec ce que les prisonniers
ont su réaliser. Altention ! Les Francais, mus par un
besoin créateur, vont & une qualité nettement supérieure
a celle de ce qu'on leur propose tout fait. Un art popu-
laire se retrouve-t-il en captivité? Non, pas & propre-
ment parler. ('est plutot un art humain, d’assez belle
qualité, franc, point grossier, ou 1’expression du ter-
roir ne limite point la puissance du rayonnement. I1
faudrait peut-étre en retenir la legon.

A qui n’a pas vécu cette vie, tout cela peut sembler
peu de chose. Quelques hommes déportés el qui luttent
un peu comme lutte un végélal, pour quelques amélic-
rations objectivement dérisoires, un peu d’allégement
de la tache, un peu de détenle et de loisir, un peu

d’honneur parfois; quelques clochards qui lirentun peu

de grace, un peu d’humanisme, de pauvres oripaux et
d'un ramassis de bonnes volontés. Ces humbles progres,
cependant, supposent heaucoup de cceur, une force et
un héroisme presque plus grands que 1'héroisme méme,
chez ceux quiles ont obtenus. Les choses spirituelles
peuvent étre aussi grandes en de trés pauvres condi-
tions qu'en de tres brillantes. En captivité, la valeur de
cerlains actes s’affranchissait de la valeur des réalisa-
tions. Ce qui importait, c¢’était le sens dans lequel on
dirigeait le jeu des forces vivantes. Ce fut un peu de
soutien que la vie francaise, reprit, intense, au cceur de
la communauté de prisonniers. G’est pourquoi de pau-
vres actes auronf eu pour nous une saveur que nous
ne leur relrouverons jamais plus. Leur grandeur est
que, par eux, on demeure libre, homme et Francais,
dans 1'une des plus dures conditions que les temps
modernes aient forgées.

B
Bropriete

Publigue
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Une affaire macabre
Ji¥krait du « Progrés des Golfes » {Bunonki)

¥V B ne comnait en général les iles de sMiquelon, la
grande Miquelon, ILanglade ou la pelite Miquelon et
I'ile Saint-Pierre, que par le commerce de contrebande
des alcools dont sont la source ces trois iles perdues
sur les coles de Terre-Neuve, le colosse donl ellessont
les « humbles salellites ». Pourtant, elles demeurent
comme les épaves d'un vasle empire qui s'étendait
jadis des terres polaires aux houches du Mississipi. Elles
faisaicut, en effet, partie-du vasle domaine que les fils
de Saint-Louis féconderent de leurs sueurs et de leur
sang mais qu'ils se laissérent enlever, apres l'avoir
ouvert 4 la colonisation, par un adversaire»pratique.
Sur ces humbles rocs, ot flotte encore le drapeau fran-
cais, habile un petit monde de pécheurs endurcis par
I'apre haleine des vents glacés du Nord et qui voit,
pourrions-nous dire, fourmiller autour de lui une ri-
chesse naturelle intarissable : les immenses bancs de
morues et de harengs dont il alimente la France.

TLes iles Saint-Pierre et Miquelon ont vu passer tous
les navigateurs célébres qui ont découvert le Canada.
Depuis, ¢’est de Ia que la France tire une partie de son
alimentation; c¢’eslt la que, dans la belle saison, des
navires et baleaux de péche portant des milliers de
pécheurs francais vont récoller pour leur Patrie une
moisson toujours abondante. Ces iles sont ce qui resle a
la France d’un empire qui comprenait les possessions
britanniques acluelles de I’ Amérique du Nord el la vallce
du Mississipi, ¢’esi-a-dire la moitié du continent Nord-
Américain. Le drapeau fleurdelisé dil se relirer succes-
sivement de Terre-Neuve en 1713, du Cap-Breton et
de I'ile du Prince Edouard en 1745, du Canada et de
la Nouvelle-Ecosse en 1763 ainsi que du Territoire a
1’Ouest du Mississipi, et le lion britannique ne laissa a la
vieille monarchie francaise .que le droit de péche sur
une partie des cotes de Terre-Neuve el lesiles de Saint-
Pierre et Miquelon.

On y péche surtout le hareng et la morue. Les
pteheurs en caplurent qui pesent jusqu’d cent livres. Il
est assez difficile de fixer les origines de celle populaire
péche & la morue. On voudrait en faire honneur au
portugais Gaspard de Corle Réal, au commencement du
XVI™ siccle, mais on croit pluldt que les pecheurs
basques, en poursuivanl la baleine, découvrirent le
grand et le pelit banc de Terre-Neuve un _si(‘-cie avant
I’expédition de Christophe Colomb. Les Hollandais et
les Anglais paraissent aassi s’étre liveés & la péche de
Ja morne, des le XIV™® siecle, ces derniers sur les coles
d'Tslande; et les pécheurs de La Rochelle et de la Bre-
tague avaient jelé leurs lilets dans les eaux du golfe
Saint-Laurent longtemps avant que Jacques Carlier eul
fail voir aux Hurrong de Stadacona I’étendard aux fleurs
de lys.

A propos des iles de Saint-Pierre et Miguelon, un
arlicle . de Léon Treich paru dans un grand journal
d’avant-guerre, relate une affaire assez atroce mais dont
la conclusion laisse voir certains aspects des sentiments

délicats des habitanls.
(4 suivre)

i

J'Al VU TOMBER PARIS... par llya Ehrenbourg

_—

(lela se passail, il y a trois ans.

Un vendredi. Le 14 Juin 1940.

J’ai vu les Allemands entrerdans Paris. Je n'oublierai
pas ce jour. :

ari§ était désert. Sur ma rue j'étais le seul témoin
de ce deuil, le mien et celui des autres. La colére fortifie.
En regardant passer les Allemands, il me semblait que
je devenais plus fort. Car ce spectacle donne & ['homme
le sentiment qu’il n'a pas le choix: ou bien il doit
mourir, ou bien il doil les voir mourir, ces ¢ires en
aris vert, bruyants et insolenls. .

Ils sont entrés dans Paris, cet amassis de dégénérés,
celle bande d'assassins de précision. Ils ont transformé
les écoles en éeuries, les musées en cabarets. Ils ont
envové a la fonte. la statue de la Liberté. Ils ont écraseé,
sous leurs botles, les plate-bandes des jardins et les
cceurs des hommes.

En 1871, ils ne sont reslés a Paris que trois jours.
Voici trois ans qu'ils occupent la capitale francaise.

Paris a ¢té libre. Il reste aujourd’hui une forét libre
dans laquelle sans bruit, comme les Erinnyes, hommes
et femmes de France passent furlivement par des sentiers
étroits. Ils sont armés: revolvers, grenades & main,
couteaux, pierres ramassées sur le pavé. Les vengeurs
se glissent dans la nuit. Ils sortent des cours iniérieures,
ils se cachent dans les catacombes, ils bondissent des
bouches du métro. Aux Allemands, ils apportentla mort.

(’estTe cceur de Paris. C'est sa conscience insultée et
et indignée.

Il y a trois ans, dans les rues morles de Paris, j'ai
formé un veeu. Celui de voir tomber le nid des brigands
de Berlin, celui de voirde mes propres yeux, les cadavres
des assassins qui défilaient surle faubourg Saint-Antoine.

Bien des choses se sont passées depuis. Le deuil
atteint mon pays, la aussi. Les mémes sauvages, bétes
ctalroces ont défilé sur les rues de Kiev. 1ls y sontencore
sur le square de Kreshchatik. Ils sont encore & Paris.
Berlin n’est pas encore lombé.

Mais présde Rzhev, & Kastornoye, j'al vaune montagne
de cadavres. ('¢taient les cadavres de ces mémes
Allemands qui avaient souillé Paris.

Pendant longlemps je suis resté a regarder le rica-
nement de la mort sur ces vizages de bourreaux. Et je
me réjouissais en me disant que ¢’était 1a le début du-
chaliment.

Carrienn’est plus beau que les premiers actes dejuslice.

J’ai vu les Allemands baltre le pas cadencé dans
Paris. La, ils élaient couchés dans la neige. Plus que
I'ceuvre de la mort, ¢'était 1'ceuvre de la grande sagesse
du monde.

Paris est encore malheureux. Dans un silence profond,
il passece {roisicme anniversaire de son asservissement.
Mais dressez 1’ oreille ! Les Francs-Tireurs ouvrent le fen.
Une nouvelle armée francaise se prépare pour s'élancer
sur Paris. 11 n'y aura pas de quatriéme anniversaire de
I'occupation. Paris le sait, Paris le sent.

Loin dans1’Est, 1'armée rouge exécute les bourreaux *
de Paris. Le venl qui annonce 1'orage balaie les rues et
les quais de Paris, Paris de I'Histoire, de la jeunesse,
Paris 1'Immorle]. 3

Mort aux Boches! Un eri qui vésonne loujours gt encore.

Vive la liberté !
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La France ? Mais la voila! C'esl le rassemblement
imemense, ef enthousiaste de Tunis fiere de servir de base
aux efforts conjurés des alliés et des Francais pour la
libération de 1'Europe, de Tunis résolue & contribuer
par loules ses forces, aux grands devoirs de la plus
grande des guerres, de Tunis regardant hardiment, vers
I’avenir, sous les plis des drapeaux et le signe des Croix
de Lorraine qui la pavoisent de haut en bas. C'est done
de Tunis, qu’il convient de dire ce qui. peut servir
aujourd’hui & déclarer la route de demain.

A T'ennemi, nous faisons connailre que, en dépit des
simagrcées des malheureux qui se firent ses complices,
il n'a rien a attendre de nous que des coups jusqu’a sa
chule. Cerles, développer une assez longue et cruelle
histoire nous a appris gque I’Europe ne pouvait compter
sur une vraie paix sil’une quelconque des grandes nations
qui en forment 1'ossature devait étre condamnée & vivre
indéfliniment dans 1'abaissement et la servitude.

Nous savons hien que le génie de tous est nécessaire
a 'équilibre. Mais, 1'histoire nous a appris également,
que la violence el la tyrannie viennent sans cesse du
méme coté, que les pelils états aussi bien queles grands
ont le droit d'exister, de se développer, d’étre libres,
qu’il serait vain d’imaginer pour l'avenir aulre chose
que du sang, des larmes et des ruines, si de bonnes et
séveres mesures pratiques n'élaient pas prises pour
empcecher & la fin des fins! I’esprit de doraination de se
ruersurde monde et que 1'Europe serait d’avance perdue
pour la cause des démocraties, si les crimes commis
depuis tant d'années eltoujourspar les mémes coupables
devaient celte fois, encore, cette derniére fois! de-
meurer sans chiliment.

Aux alli¢s de la France, nous disons que jamais notre
peuple ne s’est trouvé plus étroilement en harmonieavee
leurs propres peuples. Que de simples Francais se trou-
vent par exemple, au milieu de simples Anglais, Amé-
ricains ou ltusses, que tous s'apercoivenl aussitot qu'ils
sont des hommes lous pareils, préls a s'aider et prots
as'aimer. Nous savons bien ce que nolre libération
devra i I'héroique Grande Brelagne qui sauva l'univers,
a l'admirable Russie qui a porlé et porle encore le plus
lourd fardeau des Dbalailles, a la puissanle Amérique
qui non seulement, dresse peu a peu, sa force sur cha-
que théiatre de la guerre, mais encere préle 4 lous
I'irrésistible concours de ses malieres premicres, de
ses fabricalions.

Nous savons aussi, que les alliécs n'ont pas oublié
quela France, s'est, voici, vingl-cing ans, dépensée
Jusqu'a I'épuisement pour la cause commune, que celle
fois-ci, apres avoir d’abord succombée dans I'isolement,
elle s'est redressée pour la guerre sur son sol et dans
son empire, qu'elleconslitue un élément fidele et ardent
sans lequel la reconslruction du monde ne serait qu'un
mol vide de sens.

Getle compréhension, ce respect réciproque de la
Irance nouvelle et de ses alliés, nous ferons lout, pour
les développer encore dens l'indépendance du grand
peuple que nous sommes, el dans I'idéal commun qui
rassemble les nations unies.

A Ta France, & notre dame, la France, nous n'avons
a dire aujourd’hui qu'une seule chose, ¢’est que rienne

nous importe ni ne nous occupe excepté de la s
Notre devoir envers elle est aussi simple et élémen
que le devoir d’'un fils & 1"égard d'une mére opprimée:
Nous avons & la délivrer, & baltre 'ennemi, & chilier
les traitres qui 1'ont jetée dans 1'épreuve, & lui conser-
ver ses amis, 4 arracher le haillon de sa houche et les
chaines de ses membres pour qu’elle puisse faire en-
lendre sa voix et reprendre sa marche au deslin.

Nousn’aurons rien & lui demander sinon peut-étre.
qu’au jour de la libération, elle veuille bien nous ouyrir
maternellement les bras pour que nous y pleurions de

- joie et qu'au jour ot la mort sera venue nous saisir,
elle nous ensevelisse doucement dans« sa bonne et
sainte terre.

——

UNE LETTRE A LAVAL DU FILS DE CLEMENCEAU

Voici le texte de la lettre courageuse que lz fils du
Tigre, M. Mjchel Clemenceau, qui vit en France adressait
récemment & Laval :

« Onme signale que I'homme chargé de lapropagande
de votre politique n'a rien trouvé de mieux que de faire
apposer sur les murs de Paris des affiches sur lesquelles
i cOté du portrail de mon pére, Georges Clemenceau,
figure une phrase extraite d'un développement. de fai's
historiques dans un de ses ouvrages.

« Je veux ignorer le malheureux qui, pour mériter
I'argent que vous lui versez, est préta toutes les
forfailures; mais cet acte ayant été commis sous volre

-autorilé, je vous en rends responsable.

« Jeressens comme une affreuse injure & sa mémoire
celle tenlative d'exlraire de ses éerils quelque chose qui
ressemble 4 une approbalion de votre polilique et de vos
agissements et je veux relever celte insulte comme je le
dois. Pour en appeler & nos grands morts, il faut étre 3
leur taille.

« Immédiatementapres la démobilisation, le 22 Aout
1940, dans une lellre adressée au maréchal Pétain, je
disais textuellement : « J'interdis 4 M. Pierre Laval, ainsi
qu’a tout membre de votre gouvernement de se réclamer
dunom de moiz Pére a4 quelque litre que ce soil. »
J'ignore si le Maréchal vousa donné connaissance de
cetle lellre dont j'ai, moi, un accusé de réceplion. En
loul cas, vou$ connaissez maintenant ma position. Ne
touchez pas & la mémoire de mon Pére, Monsieur Laval.
Injour viendra, bientotje I'espére, ot il me sera possible
de vous en demander raison. :

Signé : Micner. CLEMENCEAU »
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é our continuer 2 combattre sur tous les fronts

Ydu monde — Angleterre, Atlantique, Egypte, Lybie,
Méditerranée, Océan Indien, Pacifique, Russie —
pour remplacer les braves qui tombent chaque |f
jour,la FRANCE a hesoin de tous ceux qui ont la
liberté de prendre les armes

ENGAGEZ-VOUS

dans les Forces Francaises Libres

A
Etat-Civil de Saint-Pierr:

NAISSANCES :

95 Juin. — Lebailly, Andrée-Eugénie-Jeanne. — Teletchéa, Denise-

Jeannine-Daniéle. =

96 Juin. — Chaignon, René-Marie-Nicole-Henri (reconnaissance).
MARIAGES:

95 Juin, — Drake, Anthony-Joseph et Janil, Marthe-Andréa.
DECES:

97 Juin. — Allain, Louis.

30 Juin. — Kerzerho, enfant présenté sans vie.

LIBRAIRIE

Léon BRIAND

Rues de Séze & Jacques Cartier

SAINT-PIERRE & MIQUELON

Livres qui paraitront au cours dela saison ETE 1943
( Juin & Septembre )

le volume

Hitler et le Christianisme par Edmond Vermeil
(100 pages)24 fr. 00
Condtes de la Vierge par Jérdme Tharaud 50 fr. 00
Les Chemins de la Mer par Francois Mauriac 50 fr. 00
Romans pour la famille (cing livres différents) 40 fr. 00
Romans Policiers 20 fr. 00

Romans ( Chronique des Pasquiers ) X
: par Georges Duhamel 50 fr. 00

Gollection « Signes de Piste» pour les jeunes 30 fr. 00

La liste compléte des volumes parus ou & paraitre est ala
disposition de notre aimable clientéle.

Attendu aussi sous peu deuz cents Calendriers d'Art Religicuz
poar 1944,

Afin de donner satisfaction, notre clientéle est pride de se faire
inscrire  l'avance tani pour les volumes de libroirie que pour
les calendriers.

»

RELEVE DES OFFRES ET DEMANDES D’EMPLOIS
enregistrées au Bureau de Placement de Saint-Pierve,
-durant la semaine du 21 au 28 Juin 1943.

A Demandes d'emplois Salaires demandds

Une jeune fille de 20 ans

demande un emploi de factrice 400 francs par mois.

B Offres d’emplois Salaires offerts

Une bonne cuisiniére est
demandée.

Le Commissariat Général de Police,
chargé du Bureau de Placement.
Saint-Pierre, le 23 juin 1943.

P. RAYMOND

PATUREL FRERES

Charbons «Vieille Mine» et «Bras d’or»

L’ESPAGNOL Guslave

Quai de la Ronciere — SAINT-PIERRE

Articles de NMénage
Ripolin et Peintures toutes couleurs
Essences -:- Huile de lin -:- Mastic -:- Vernis

Verre ordinaire et imprimé, etc.

Appareils de Chauflfage en tous genres

s ST

Eugéne THEAULT

QUAI DE LA RONCIERE

FERBLANTERIE - QUINCAILLERIE
POSES APPAREILS DE CHAUFFAGE
SALLE DE BAINS ET ACCESSOIRES

— e ————
ST-PIERRE — IMP. DU GOUVERNEMENT

Le Gérant: Léon BRTAND



